最近，日本政坛上演了一出让人瞠目结舌的“流量奇迹”。 首相高市早苗的一段竞选视频，在短短10天内，播放量竟然突破了1.5亿次！ 要知道，日本全国总人口也不过1.23亿。 这意味着，平均每个日本人都“被观看”了不止一次。

这个速度甚至超过了日本人气天团YOASOBI的现象级热曲《偶像》——那首歌用了35天才达到1亿播放。 一个政治宣传视频，凭什么比顶流偶像的歌曲传播得还快？ 难道日本民众突然对政治演讲如此痴迷？ 真相远没有这么简单。

这1.5亿次播放的背后，是一场精心策划、耗资数亿日元的“广告轰炸”。 自民党动用了普通人难以想象的资金，在社交媒体上疯狂投放付费广告，硬生生用钱“砸”出了这个天文数字。 而最让人细思极恐的是，这些钱很可能就来自你我这样的普通纳税人。

这段名为《高市总裁致辞：让日本列岛强大且富饶》的30秒视频，于2026年1月26日，也就是众议院选举公告发布的前一天，上传到了自民党的官方YouTube频道。 视频里，高市早苗对着镜头说：“不寻求挑战的国家没有未来，仅靠守成和防守的政治无法孕育希望。 ”从那天开始，这个视频的播放量就像坐上了火箭。 到2月4日，仅仅过了大约8到10天，播放量就冲破了1亿次大关。 随后继续飙升，在2月8日投票日当天，已经超过了1.5亿次。

数据上的猫腻还不止于此。 如果你点开这个视频仔细看，会发现一个更诡异的现象：1.5亿次的惊人播放量，下面却只有大约2万多个点赞，评论也只有4000多条。 算一下比例，点赞率连0.02%都不到。 在互联网上混过的人都知道，一个真正靠内容火起来的爆款视频，点赞率通常在1%到5%之间。

这种“播放量高到吓人，互动却低到可怜”的组合，是典型的“强付费广告投放”特征。 意思就是，这播放量不是大家真心想看、主动点开刷出来的，而是平台收了钱，强行把视频推送到无数人眼前，哪怕用户根本没点，也算一次播放。 这不是内容有多吸引人，纯粹是金钱的力量。

那么，到底花了多少钱，才能砸出这么恐怖的播放量呢？ 前广告人、作家本间龙给出了他的分析。 他以专业眼光判断，自民党为了推这个视频，毫无疑问投入了4亿到5亿日元。 其他熟悉社交媒体广告的专家估算，实际成本可能更高，主流判断区间在4.5亿到7亿日元之间。

这笔钱是什么概念？ 它相当于不少中小国家一整场大选的线上宣传总投入。 在日本选举期间，YouTube、X（原推特）等平台的政治广告竞价极高，每千次展示的成本通常在300到700日元。 就算按最基础的算法，1.5亿次播放对应的费用也在4500万到1.05亿日元。 但现实中，为了达到病毒式传播的效果，竞选团队还会叠加精准推送、重复加热、全平台覆盖等各种烧钱操作，最终成本翻上好几倍也就不奇怪了。

这些钱是怎么花出去的呢？ 方法很简单：付费广告。 在选举期间，只要你在X平台上点击搜索一些关键词，高市早苗的这条广告视频就很可能自动跳出来播放。 一位在日本大学任教的外籍老师杰弗里说，他每天一登录社交媒体，算法就会不断推送对高市早苗极为正面的影片。

一位曾任自民党副大臣的人士也透露，晚上回家刷社媒，到处都能看到高市的视频，出现频率高到让人惊讶。 就连在野党“中道改革联合”的相关人士都抱怨，想搜索自己党的候选人，跳出来的还是高市的广告。 这种无孔不入的广告轰炸，让其他政党苦不堪言。

你可能会问，日本法律难道允许这样搞吗？ 这里就涉及一个精妙的法律漏洞。 日本的《公职选举法》确实明文禁止为了“选举运动”，也就是直接呼吁大家给某个候选人投票，而投放付费网络广告。 但是，法律对于政党或政治团体以“政治活动”名义发布的付费广告，却没有任何限制。 自民党的这段视频，通篇没有出现“请投我一票”的字眼，只是宣传政党理念，因此被巧妙地归类为“政治活动”而非“选举运动”。 就这样，他们钻了这个法律空子，合法地开启了这场烧钱换流量的宣传战。

那么，下一个问题来了：自民党哪来这么多钱？ 答案可能让普通日本民众心里很不是滋味。 自民党拥有一个其他政党难以企及的“资金池”。 根据该党的政治资金收支报告，截至2024年的5年间，它每年结转到下一年的剩余资金都超过200亿日元。

这些钱主要来自两个渠道：一是“政党交付金”，这是国家根据各政党得票情况分配的公共资金，本质上来自国民缴纳的税款，自民党每年能从中获得约1310亿日元；二是企业和团体的政治献金。 这种“双重吸金”模式，让自民党在选举中拥有了近乎无限的“战争基金”。 本次众议院选举的总预算高达850亿日元，全部由纳税人承担。 自民党将大量公共资金和内部储备，用于高市早苗个人的竞选广告轰炸，被批评为滥用金钱力量扭曲选举公平。

事实上，这已经不是高市早苗第一次在选举中如此“挥金如土”了。 根据《每日新闻》2025年11月的报道，在2024年的自民党总裁选举中，高市所属的政治团体“新时代政策研究会”就支出了8384万日元用于宣传。 其中，明确支付给大阪一家广告公司的“宣传广告费”就高达3300万日元，另外还有500万日元用于网站策划，4584万日元用于印刷和邮寄30多万份宣传册。

那场选举的最终获胜者石破茂，宣传花费仅有约1200万日元，还不到高市的七分之一。 高市虽然花了最多的钱，却没能买来胜利。 但到了2025年，她再次参选并最终当选首相。 虽然具体花费未公开，但以其一贯风格，只会更多不会更少。 如今，她更是利用首相职权，在2026年1月解散众议院启动新选举，这次不仅烧自己的钱，更是让全体纳税人一起为她的流量狂欢买单。

这场依靠金钱堆砌的流量胜利，最终帮助自民党在2026年2月8日的众议院选举中，拿下了创纪录的316个议席，单独超过了众议院席位总数的三分之二。 然而，胜利的背后充满了争议。 在短短十几天的超短期竞选期间，高市早苗将选举简化为对她的“人气投票”，大量资源被投入到网络广告轰炸，政策讨论的空间被严重压缩。

她对导致舆论两极分化的具体政策闭口不谈，甚至临时取消了NHK的党首辩论会。 她将持批评态度的媒体认定为“想整垮我的人”，被指在进行言论封杀。 这场选举，看起来更像是一场精心策划的个人形象营销，而非严肃的治国方略辩论。

民众最关心的物价上涨、养老金、就业等民生问题，在高市早苗那些制作精良、播放量过亿的广告视频中，并没有得到具体而清晰的解决方案。 有日本选民直言，餐桌上的米饭出现次数都比以前少了。 但这些问题，似乎都被淹没在了那1.5亿次播放的流量泡沫之下。